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REVISTA ASPAS – Você disse que tem algumas teses sobre o fazer 
teatral relativo a esse momento histórico que nos propusemos pensar. 
A primeira delas se refere ao peso que, para você, nós carregamos até 
hoje do fantasma do Teatro Brasileiro de Comédia [TBC]. Para começar, 
queria te ouvir falar um pouco sobre isso.
LUIZ CARLOS MOREIRA – Primeiro, eu queria deixar claro uma coisa: eu 
não sou historiador. Não sou estudioso dessas questões. Eu entendo até que 
a ECA [Escola de Comunicações e Artes] deve ter gente muito mais qualifica-
da para falar sobre isso. Aliás, é a função dela. Quer dizer, se uma escola de 
teatro de uma universidade pública de São Paulo, onde se tem um marco do 
chamado “moderno teatro brasileiro”, não tem claro e não trabalha em cima 
dessa história, não sou eu que vou dar conta dela. Afinal de contas, isso é o 
nosso chão, somos nós. Quer queiram, quer não queiram. E a segunda coisa 
é que eu estou tentando organizar o meu pensamento. É uma conversa em 
que eu vou “pensar em voz alta”, digamos assim. Ou seja, não é uma coisa 
organizada. Vamos partir do Teatro Brasileiro de Comédia, um marco. Para 
entender o porquê, de certa forma – e mesmo que os pós-dramáticos da per-
formance digam que não –, nós ainda somos filhos disso. Como sintetizar? 
Bom, o teatro fala do quê? Qual é o seu objeto, qual é a sua matéria-prima? 
Para dar um exemplo, se for para falar da música, eu posso dizer que ela lida 
basicamente com o som, com o tempo. A dança, talvez a sua base seja o 
movimento e também o tempo. Na pintura, podem ser as cores, a perspectiva, 
as linhas, os planos, o claro e o escuro. E o teatro? A matéria-prima do teatro 
é o homem. É o ser humano e suas relações. Minha premissa básica é essa. 
Pelo menos tem sido. Ou seja, a matéria-prima do teatro não é o teatro, não 
é o movimento, não é o som. A matéria-prima do teatro é o homem e suas 
relações. E o TBC nos traz uma visão e uma representação do que seria 
uma natureza humana universal. Essa natureza humana universal era 
traduzida principalmente pela dramaturgia europeia e norte-americana 
daquele momento. Basicamente, o umbigo de uma certa classe média 
intelectualizada que achava que o umbigo dela era o umbigo do mundo. 
Então, quem é esse homem e essa natureza humana? Para falar dos ciúmes, 
por exemplo, eu costumo citar o caso dos esquimós. Eles vivem isolados por 
uma questão de sobrevivência. Quando passa algum esquimó por um iglu 
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ou por uma região totalmente abandonada onde tem um casal vivendo, esse 
encontro é uma festa. Essa festa pressupõe a honra para aquele que recebe 
o visitante, e a honra é que esse visitante durma com a mulher do outro, que 
se prepara para isso. E a coisa é tão louca que, se por acaso esse visitante 
rejeitar passar a noite com a mulher, isso será uma afronta que poderá levar 
à morte. Muito estranho, não é?! O que dizer então de uma sociedade matri-
arcal perante o nosso machismo, por exemplo?! Mas a nossa sociedade acha 
que o mundo ocidental-capitalista-urbano-industrial é o homem de todos os 
tempos. Eu penso em um homem medieval onde não existia o comércio. Você 
já pensou um comerciante ser preso porque está vendendo um produto?! 
Se ele estivesse em uma determinada região, podemos dizer um feudo, e 
fosse pego com produtos que ele estivesse comerciando, todos esses produ-
tos seriam confiscados pelo senhor feudal porque isso era considerado crime. 
Emprestar dinheiro, uma usura!, poderia condenar alguém. Imagine um ban-
queiro hoje indo em cana porque emprestou dinheiro? As relações humanas, 
de repente, viraram de ponta-cabeça. Então não vem com papo de natureza 
humana! Mas o que o TBC traz é a natureza humana universal, a condição 
humana universal desse homem urbano, ocidental e burguês, a partir de uma 
dramaturgia essencialmente norte-americana e europeia. Para fazer isso, o 
Franco Zampari traz quatro diretores da Itália, contrata atores e técnicos bra-
sileiros, compra ou aluga um prédio e passa a produzir espetáculos, muitos 
deles sugeridos por esses diretores, mas é óbvio que quem tinha a palavra 
final era sempre o Zampari. Houve, inclusive, alguns atritos entre ele e esses 
diretores mais à esquerda. Mas uma vez escolhido um texto que ele autor-
izasse, esse diretor fazia os chamados “ensaios de mesa”, em que ele daria 
unidade ao espetáculo. Ali se analisava o texto a partir da unidade e da con-
cepção do espetáculo que o diretor traria, e cada um iria executar a sua parte. 
O cenógrafo construiria o cenário, os atores iriam para o palco com o diretor, a 
figurinista criaria o figurino e depois se chamaria a costureira para executá-lo, 
o cenotécnico para montar, o eletricista para pôr a luz, enfim, cada um com 
a sua função. E essa peça teria que estar pronta “depressinha” – que eu 
saiba, o TBC chegava a montar dez espetáculos por ano. E isso tinha que dar 
dinheiro! Era uma máquina que funcionava nessa estrutura. E que estrutura 
é essa? Eu dou o nome disso de estrutura fordista. É como se produzia um 
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carro na época. Você tem um planejamento central, você tem quem decide e 
quem manda, você tem uma estrutura vertical de produção e uma distribuição 
de funções e papéis, uma divisão de trabalho. Dá para entender que já esta-
mos falando de cultura, de um modo de viver? Esse é o moderno teatro bra-
sileiro, criado para atender um determinado tipo de público que frequentava e 
tinha dinheiro para pagar esse teatro, que dependia também, obviamente, da 
mídia e da crítica. Como diz o Décio de Almeida Prado, todos nós somos – e 
quando ele diz “todos nós”, ele está se referindo aos atores, escritores, drama-
turgos, à crítica, aos professores, ao público – todos nós somos filhos dessa 
experiência. Tem um monte de detalhes que eu estou passando por cima 
para poder chegar ao ponto que nos interessa aqui. Mas essa máquina linda 
e maravilhosa, que produzia absurdamente, criou filhos: Maria Della Costa/
Sandro Polloni, Sérgio Cardoso/Nydia Licia, Walmor Chagas/Cacilda Becker, 
Paulo Autran/Tônia Carrero/Adolfo Celi. E, de certa forma, também o Teatro de 
Arena e o Oficina. Mesmo que o Arena tome uma postura de contraposição 
e mesmo que vá para um palco que não é o italiano, é a arena, ele dialoga 
com o TBC. Esta maravilha moderna, produtiva e eficiente faliu. O governo do 
estado tentou recuperar, assumiu, mas não deu certo. Ela quebrou. E os seus 
filhos também. Nenhuma das companhias que eu citei existia no fim dos anos 
1960. Pelas mais diversas razões, inclusive falecimento, brigas de casal etc., 
mas a verdade é que não existia. Então o nosso nascimento teatral, de certa 
forma, no final dos anos 1960 estava morto. Esse molde de fazer teatro e, de 
certa forma, essa estética não conseguia mais dialogar com seu público, a tal 
ponto que o Décio de Almeida Prado se retirou da crítica, porque não recon-
hecia mais o teatro do qual ele fazia parte. E você vai ver no teatro brasileiro, 
nesse período, o desenvolvimento de uma dramaturgia em que se percebe 
uma linha de ação dramática, fundamentalmente, com conflitos, envolvimento 
de personagens, uma ação provocando a seguinte. Esta maneira de se fazer 
teatro, esta base dramática, se dá porque, no fundo, ainda se entendia teatro 
como gênero dramático.
ASPAS – Isso também se refere ao Arena?
MOREIRA – Em uma fase inicial, o Arena ainda tinha isso muito presente. 
Por exemplo, Eles não usam black-tie vai para isso. Mas qual é o tema do 
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Black-tie? É a greve. E a greve não entra em cena no Black-tie. A greve está 
fora, porque o Black-tie ainda é estruturado de forma dramática, a partir de 
conflitos familiares e pessoais, embora uma greve não tenha nada a ver com 
conflitos familiares e pessoais. Você já percebe um choque, de certa forma, 
entre a forma e o conteúdo material. E é por isso que o teatro e o Arena 
vão tomar outros rumos. Mas, fundamentalmente, esses outros rumos vão 
estar totalmente deslocados da realidade brasileira. Eu estou falando de uma 
forma dramática e depois vem o teatro épico. Mas isso é uma experiência da 
Europa, pela qual nós absolutamente não passamos. Nós não temos o chão 
histórico onde essas coisas surgiram. Nós simplesmente as importamos. Aí 
está o Roberto Schwarz com As ideias fora do lugar, o Antonio Candido com 
seus estudos sobre literatura e por aí vai. Isso nos serve. Com o golpe de 
1964, essa dramaturgia que vinha se desenvolvendo e que, a partir de um 
espetáculo como o Black-tie começa a colocar em cena o chamado “povo 
brasileiro”, fica completamente impedida. E o teatro brasileiro dá uma guinada 
violenta, em que os musicais ou mesmo uma peça como Liberdade, liber-
dade não tem mais a ver, digamos, com o que era a literatura dramática 
e o teatro da fase anterior. Em 1968, quando o tempo fecha mesmo, surge 
uma nova dramaturgia brasileira: o Antônio Bivar, o José Vicente, a Leilah 
Assumpção. Você passa a ter uma volta ao gênero dramático, mas com per-
sonagens fechadas, praticamente claustrofóbicas, desesperadas, sem saída. 
O Alberto Guzik uma vez disse que o teatro brasileiro nunca rastejou tanto 
como nessa fase, por causa dessas personagens. No início dos anos 1970, 
ainda colado à realidade de 1968, teve um espetáculo, O terceiro demônio, 
que nem tinha texto e as pessoas se movimentavam no meio de lixo de papel 
urrando de dor. Eu estou falando de memória, certo? Ou seja, estou falan-
do de um vínculo do teatro com o que houve na história do país. Para ir um 
pouco mais longe nesse vínculo, o Brasil chegou a ter um projeto de nação 
independente, que a esquerda brasileira chama de “nacional-democrático” ou 
de “independência nacional”, terminologia que o Partido Comunista usa muito. 
Ou, mais recentemente, chamado de “democracia popular”. O que é essa fase 
nacional-democrática? É uma coisa que vem da Terceira Internacional, dom-
inada por Stalin, que ditava o rumo que deveria ter a chamada revolução, as 
etapas da revolução em um país colonizado, em um país dependente. Isso 
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implicava em uma aliança com a burguesia nacional progressista. Nessa fase, 
o grande inimigo não seria ainda o capital, mas o imperialismo, no caso, os 
Estados Unidos, e aquilo que havia de atrasado e que o capitalismo deveria 
superar, o latifúndio. Os dois grandes inimigos eram o latifúndio e o imperial-
ismo. E cabia, através do Estado nacional e da união dos trabalhadores com 
uma burguesia progressista, fazer essa nação se encontrar, se livrar do atra-
so, urbanizando e industrializando o país, modernizando o país. Desse modo, 
se tornariam independentes, fortalecendo o mercado interno e criando uma 
classe operária, uma classe trabalhadora para, enfim, nós chegarmos ao que 
seria uma revolução socialista. É nesse contexto que surge o chamado “nacio-
nal-popular”, dentro do Arena inclusive. Mas note: “nacional-popular” já é uma 
junção de uma visão de nação, de uma independência nacional com o povo. 
O conceito de nação pressupõe o conceito de povo, e o conceito de Estado 
nacional no sentido de que você não tem luta de classes. Vamos ver isso 
hoje. O Dória é povo brasileiro, ele nasceu aqui. O Antônio Ermírio de Moraes 
é povo brasileiro. O Skaf é povo brasileiro. Somos todos povo brasileiro. A 
união nacional se dá em torno disso. O conceito de nação e de Estado, que 
para nós se dá de forma tão natural, principalmente em um jogo entre Brasil 
e Argentina, na verdade, é uma construção histórica, é uma invenção. É uma 
invenção que não está interessando mais nos moldes como foi. Mas, naquela 
fase, me parece que o povo era o camponês “ferrado” – embora se discu-
tisse se havia ou não camponês no Brasil –, era o trabalhador “ferrado”, cuja 
redenção passaria por uma revolução burguesa, com a burguesia nacional 
assumindo a independência nacional. Esse é um projeto, no fundo, do Partido 
Comunista Brasileiro, que encontrou uma certa materialidade, uma certa re-
alização no projeto das reformas de base do Jango Goulart. O que são essas 
reformas? São o controle de divisas do país, a nacionalização das refinarias 
de petróleo e por aí vai. Esse sonho de uma independência nacional, de uma 
união nacional em torno de uma burguesia progressista que chega ao poder. 
Isso deu no golpe de 1964. Mas é nesse contexto que o país tinha um projeto 
de nação, um país que estava se urbanizando e se industrializando rapida-
mente, um país que tinha os maiores índices de crescimento econômico do 
mundo. No século XX, somente a União Soviética teve um PIB com cresci-
mento maior do que o do Brasil nesse momento, nem Estados Unidos. O país 
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era uma locomotiva a todo o vapor, cheio de esperança. E isso se refletiu 
em vários campos, inclusive no teatro. Você tinha uma efervescência cultural 
que se transformou no projeto nacional-popular. Note que o Franco Zampari 
com o TBC não está descolado dessas condições materiais. Era o chamado 
zeitgeist, o espírito do tempo, da modernização. E, por incrível que pareça, a 
ditadura vai, de certa forma, realizar esse projeto. A independência nacional 
vira um projeto de interdependência, mas o país se urbaniza e se industrial-
iza. A ditadura, inclusive, estatiza muita coisa. E o teatro que se fazia como 
uma importação, a partir do Arena, coloca em cena o homem brasileiro com 
seu jeito de ser, e o homem brasileiro era fundamentalmente o trabalhador. À 
medida que essas questões se acirram, também se acirra esse teatro, e en-
tram em cena elementos do teatro épico. Tudo isso, de certa forma, importado 
daquilo que tinha um vínculo, uma tradição histórica muito forte na Europa e 
nos Estados Unidos e aqui não tinha muito chão.
ASPAS – Você acha que as transformações em sentido épico que o te-
atro sofre nesse momento também são importações? Essa forma é im-
portada para suprir uma necessidade de lidar com outros assuntos?
MOREIRA – Vamos pegar a história do teatro épico, um cara como Erwin 
Piscator ou mesmo o conceito de teatro épico, que surge nos anos 1920 na 
Alemanha. Em que condições eles surgem? Piscator chegou a ter um teatro 
maior que o Municipal de São Paulo. Ele chegou a fazer espetáculos que 
precisavam de dezenas de cenotécnicos, que entravam à noite para mudar o 
cenário para o espetáculo do dia seguinte. O Volksbühne tem essa tradição que 
vem do Antoine, do chamado Teatro Livre, que são os próprios trabalhadores 
fazendo teatro e o mantendo. Essa tradição que começa no século XIX. Se 
nós pensarmos no Ibsen com Casa de bonecas, essa peça foi proibida em 
todos os lugares. Casa de bonecas só pôde ser montada por causa de uma 
associação de trabalhadores. E isso porque essas associações eram clubes 
fechados só para os sócios e não sofriam censura. O Volksbühne chegou a ter 
entre cem e cento e cinquenta mil peões bancando aquilo com mensalidade! 
A classe trabalhadora na Europa construiu isso. Tinha biblioteca, exposição, 
teatro, cinema, oficinas, uma escola, digamos. São as chamadas Casas do 
Povo. O filme do Bertolucci, 1900, mostra o momento em que os fascistas 
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queimam uma Casa do Povo na Itália. São os trabalhadores construindo seu 
teatro, sua casa de cultura, seu centro cultural, e não o Estado. Nós não 
tivemos essa experiência no Brasil! Esse chão onde os próprios tra-
balhadores se organizam politicamente e têm uma cultura própria. O que 
nós tivemos mais próximo a isso foram os Centros Populares de Cultura, 
que depois foram achincalhados pela academia, pela falta de ética e de 
qualidade intelectual da nossa academia – eu não acho bom o termo “qual-
idade”. Mas o CPC tentou primeiro estabelecer uma ponte com este público 
que, na Europa, não foi preciso fazer, pois foi esse próprio público que criou o 
seu teatro! Aqui se tentou ir ao encontro desse público. E, para ir ao encontro 
desse público, esse teatro se deparou com determinados conteúdos, deter-
minados materiais, que o obrigaram a bater nas mesmas formas teatrais que 
lá atrás se bateu. Quer dizer, não é por acaso, por nenhuma cabeça ilumi-
nada, que o material e as relações com o público estavam exigindo aquelas 
formas. Só que o CPC estava dando seus primeiros passos! Era uma coisa 
embrionária, incipiente. Era uma experiência ainda meio às cegas, porque 
nós não tínhamos essa tradição, não tínhamos toda essa efervescência no 
grau que se teve lá, como também não tínhamos essa formação intelectual. 
Quando o Brecht começou a ser traduzido de forma mais intensa no Brasil? 
Que eu saiba, foi no final dos anos 1960 e não no começo! Só que o CPC 
foi abortado na pancada! Na porrada! E nesse contexto, surgiu um projeto 
de manifesto que representava uma ala dentro do CPC e que nem chegou a 
ser discutido por todos. Você tem um documento que uma ou duas pessoas 
elaboraram e que se pretendia que fosse o programa do CPC. Mas que, até 
onde ouvi de algumas pessoas, como o próprio João das Neves, não espel-
hava e não representava o pensamento da maioria. E quando eu digo CPC, 
eu imagino o CPC de Porto Alegre, o de Salvador e muitos outros, que não 
tinham tanto contato assim para que se estabelecesse um programa único. 
É que, naquela época, eles se deparavam com as mesmas questões, então 
tinha muita coisa que estava acontecendo de forma igual. Mas a academia 
pega esse projeto de manifesto e diz que o CPC era isso! Com base em um 
documento, ela dispensa a história, aquilo que efetivamente aconteceu, e diz 
que o CPC era aquilo que estava em um documento elaborado por duas ou 
três pessoas! Cadê o rigor acadêmico? Cadê a ética intelectual do trato do 
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objeto? É de uma desfaçatez imensa! E com isso se desqualifica todo o CPC! 
Eu, particularmente, vivi brigando com essa história toda. Em um determina-
do momento, me vi fazendo um espetáculo que, depois de pronto, percebi que 
retomava o que o CPC havia começado há cinquenta, sessenta anos. Não foi 
consciente, mas por que isso aconteceu? Porque eu estava me deparando 
com os mesmos problemas! Só que com uma diferença: tinha cinquenta anos 
de história, tinha muita coisa que já havia sido feita, e eu, de alguma forma, 
bebi nessa fonte! Eram cinquenta anos à frente retomando uma coisa que 
tinha sido castrada. Ela volta porque as condições exigem. Nós aprendemos 
teatro como uma arte que parece não ter nada a ver com o que está aconte-
cendo no mundo concreto dos homens. Eu vivi a experiência concreta! Não foi 
por ter lido, por querer fazer aquilo. Estar trabalhando com um tipo de público 
em determinadas condições exigiu de mim uma outra linguagem, que aquela 
que eu aprendi na ECA não dava conta! Eu vou mais longe: Stanislavski, por 
exemplo. Eu aprendi Stanislavski com o Eugênio Kusnet quando adolescen-
te! Aquilo te carimba para o resto da vida! A Bete Dorgam costumava brincar 
“Para que se estuda Stanislavski a vida inteira? Para fazer clown, para fazer 
palhaço!” Ou seja, sem verdade, nem a performance se segura. Eu não re-
nego Stanislavski e o acho fundamental. Mas de repente ele começou a ser 
um problema para mim, me atrapalhava ao invés de me ajudar, porque não 
dava conta do que eu precisava fazer. Mas voltando, nessa ebulição nasce 
um CPC, nasce um racha dentro do Arena. O Vianinha rompe com o Arena 
quando vai para o Rio de Janeiro, porque fala: “O que nós estamos fazendo? 
Queremos fazer esse teatro aqui em Copacabana para esse público? O que 
isso significa?” O Boal segura o rojão no Arena e o Vianinha vai para o CPC. 
Em 1968, quando se discute a falência desse teatro que não tem contato com 
o povo e não consegue mais se sustentar com bilheteria, se dá o contrário. O 
Vianinha vai tentar apostar no mercado, enquanto o Boal rompe com isso e 
vai embora, querendo ser mais radical. O Boal cobra a presença de um públi-
co popular – eu particularmente não trabalho com o conceito de popular nem 
povo. E o Vianinha, ao contrário, vai até, de certa forma, fazer uma autocrítica 
em relação ao CPC. Mas em 1968, toda uma geração vai colocar o teatro 
nessa guinada, nesse modelo de produção. O Teatro Oficina, se você for pen-
sar, é uma empresa. Um ator é contratado para trabalhar no Oficina, ele tem 
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registro em carteira. No Arena é a mesma coisa. Ambos têm “donos” que 
contratam os companheiros. Você tem uma produção que eu vou chamar de 
empresarial, onde você tem, basicamente, uma decisão tomada pelos donos 
desse empreendimento. E eu não estou fazendo nenhum julgamento moral 
disso. Até porque, se eu for falar do Arena e do TBC, eu estou falando de 
coisas bem diferentes, mas que funcionam mais ou menos da mesma 
forma. E essa forma é: você tem os donos do empreendimento que decidem 
montar um texto com um diretor e um elenco adequados a esse texto. Tanto é 
que, muitas vezes, eles contrataram atores de fora para fazer os espetáculos. 
É uma linha de montagem, como eu falei, fordista.
ASPAS – O Grupo Opinião também vai funcionar da mesma forma, não é?
MOREIRA – Da mesma forma. E é isso que eu digo que estava falido. Porque 
isso não estava mais rendendo bilheteria. Não era só aqui, mas no Brasil esse 
modelo faliu ali nos anos 1960. Ele surgiu e morreu. Não se sustentou. Mas, 
de outras formas, nós carregamos isso até hoje, o sonho da autossustentabil-
idade, de se viver de bilheteria e “blá-blá-blá”. O que é a Primeira Feira Paulista 
de Opinião? É uma tentativa do Teatro de Arena de pegar o que ele consider-
ava mais avançado, o teatro de esquerda, digamos assim, com as suas difer-
entes linguagens e fazer um balanço. Mas fazer um balanço no palco, teatral, 
para que, dali para frente, eles pudessem avançar. Porque aquele modelo 
bateu no muro, bateu no teto, bateu no limite. É uma discussão estética, mas 
uma questão fundamentalmente econômica também, porque não se tinha 
mais público, e o teatro não se sustentava mais economicamente. A Primeira 
Feira era um balanço com vistas a se tentar avançar. Parece que em 1969 
teve momentos em que só se tinha um espetáculo em cartaz em São Paulo, 
que era O fardão, do Bráulio Pedroso. E quando começa os anos 1970, todas 
essas empresas tinham quebrado. Mas verdade seja dita, não foi só questão 
de bilheteria, elas também faliram por causa das pancadas que tomaram. 
Algumas até continuariam tentando, como o Oficina continua até hoje. Mas 
foram fechadas na porrada, na violência! Na violência do Estado. Quando 
se chega no início dos anos 1970, quando esse modelo não funciona mais, 
o teatro brasileiro começa a se reorganizar. E parece que o Flávio Rangel 
foi talvez um dos pioneiros nisso. Por que o Flávio Rangel? Quem era ele? 
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Era um diretor. E um diretor que foi, inclusive, chamado pela intervenção do 
Estado quando o TBC quebrou, para ser o seu diretor artístico. Para você ver 
como as coisas já estavam mudando, isso é pré-1964. Quando se diz que o 
TBC era o palco da burguesia paulistana, da elite paulistana, o Flávio Rangel 
monta uma peça que coloca no palco o Partido Comunista Brasileiro, que é 
A semente, do Gianfrancesco Guarnieri. No templo do TBC! E isso quando o 
Carvalho Pinto que, se não me engano, era o governador, assume. Olha as 
contradições! O Teatro de Arena, logo no começo – quando ele ainda não era 
o Arena do Black-tie, nem o Guarnieri era o de A semente –, se apresenta no 
Palácio do Catete para o presidente da República! É a elite que se reconhece 
e quer ser ilustrada. E o teatro era importante porque ainda existia naquele 
momento um projeto de construção de uma nação. Isso está na USP. A USP 
surge em decorrência dessa elite que quer ser ilustrada. Os Mesquita… Não 
por acaso a parte de Letras e Ciências Humanas é uma coisa importante. Por 
que hoje as Ciências Sociais, a Filosofia e Letras estão sucateadas? Porque 
aquilo era um projeto de nação! Mas para que se manter essa cultura hoje? 
Isso não interessa mais! O que interessa é formar mão de obra para o merca-
do e ponto! Acabou, não tem mais projeto nacional! Não estou nem defendo 
aquele projeto, só estou registrando. Então você tem um projeto de nação, 
você tem o Estado intervindo, você tem o diálogo do teatro com essa elite e 
tem as contradições: de repente, se coloca o Partido Comunista em cena no 
TBC! Mas no início dos anos 1970, como essa máquina não está funcionando 
mais, se começa a chamar os artistas na base do: “Eu tenho um dinheirinho 
aqui, você também tem, nós nos juntamos e fazemos uma produção por cotas 
de participação. Nós criamos um empreendimento que é a produção desse 
espetáculo.” Se não me engano, um marco disso foi Caiu o ministério, que 
foi montado nesses termos pelo Flávio Rangel. Foi apresentado no Anchieta, 
que hoje é o Sesc Consolação. “Como você não tem dinheiro, mas nós somos 
uma grande família e o teatro tem essa importância, essa aura de cultura, de 
identidade de um povo e tudo mais, vamos manter essa chama viva! Nós não 
temos dinheiro para te pagar, companheiro, mas você fica com uma porcent-
agem de bilheteria! Você não tem mais salário garantido e assume também o 
risco do empreendimento.” Esse risco passa a ser dividido com aqueles que 
estão trabalhando, mas ainda se tem quem manda e a linha de montagem 
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vertical. Essa experiência também não dá certo. Nesse período, é a turma 
do Vianinha que está à frente disso, portanto, a turma do Partido Comunista 
Brasileiro. Loucura das loucuras, mas é disso que se trata. No Rio de Janeiro, 
em 1973, se não me engano, a Acet, Associação Carioca dos Empresários 
Teatrais, que tem como uma das lideranças o Paulo Pontes, marido da Bibi 
Ferreira, do PCB, cria um projeto a partir do que já vinha sendo discutido 
desde 1968, principalmente pelo Vianinha, mas que só ali vai se materializar 
de fato. E qual é o projeto que o Vianinha defendia quando disse que “somos 
todos escoteiros e amadores e temos que ser profissionais”? O projeto de que 
o Estado brasileiro tem que apoiar. Isso significa que ainda era um projeto 
nacional-popular, no fundo. “Nós temos que ter mercado! Nós temos que ter 
empresários! Temos que fazer o mercado funcionar, fazer bilheteria, incen-
tivar a formação desse mercado e, portanto, a criação de um público con-
sumidor.” Isso implica você ter um empresário, porque você está falando de 
mercado! E esse projeto significa que o Estado brasileiro deve incentivar o 
desenvolvimento desse mercado, dessa produção. Então os comunistas que, 
no palco, pregavam a luta de classes, propõem, na vida real, à ditadura mili-
tar, que caçava os comunistas, para criar os empresários, que os comunistas 
deveriam combater, porque afinal eram comunistas. Ou não? Eles propõem 
isso à ditadura militar através de uma associação patronal. Esse é um pro-
jeto que vem inclusive do Getúlio Vargas com o Capanema, seu Ministro da 
Educação, dizendo: “O teatro brasileiro, sem a ajuda do Estado, não vai.” Mas 
a ideia é incentivar o teatro para que ele caminhe com suas próprias pernas. 
Isso é uma ópera-bufa, típica das histórias do Stanislaw Ponte Preta. Qual é 
a loucura? Os comunistas propõem à ditadura, que mata comunistas, 
para bancar os empresários, que deveriam ser os inimigos dos comuni-
stas, para criar uma economia de mercado e, portanto, para que o teatro 
possa existir e falar da luta de classes!
ASPAS – Uma ideia completamente fora do lugar!
MOREIRA – Mas é isso! E também vai se batalhar pelo fim da censura. O 
que, de certa forma, se consegue. O Estado ditatorial concorda e reativa o 
Serviço Nacional de Teatro. O Orlando Miranda passa a ser o presidente do 
SNT [Serviço Nacional de Teatro] nos anos 1970, e isso vai longe. Uma das 
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coisas que surge, além de diversos projetos, como o Mambembe, é um finan-
ciamento feito por meio da Caixa Econômica Federal, que perdurou, se não 
me engano, até os anos 1990. Mas ninguém tinha condições de acesso a 
ele, porque a Caixa Econômica, mesmo oferecendo juros baixíssimos, é um 
banco, e você tem que dar garantias! E que garantia o cara dava? A garantia 
que o pequeno produtor podia dar – eu ainda cheguei a ver isso – era uma 
linha telefônica, que era um patrimônio e custava caro, um carro, uma casa. 
Quer dizer, você hipotecava até sua cueca, porque não tinha outra coisa! E 
é óbvio que isso também não deu certo. O tal mercado continuou não funcio-
nando. Mas a tentativa não era mais “Vamos nos unir por cotas de capital” e 
sim “Vamos ao governo para que ele passe a nos bancar”. Abrem-se linhas 
de financiamento, mas o teatro continua capengando. Eu costumo dizer que o 
alerta de que isso estava falido ou o sinal claro de que a vaca tinha ido para 
o brejo é o surgimento da Cooperativa Paulista de Teatro, em 1979. Nesta 
época, o Orlando Miranda, portanto, o governo federal através do SNT, or-
ganiza um grande congresso das artes cênicas no país, de que pouca gente 
fala. Ele acontece na Aldeia de Arcozelo, que foi um patrimônio do Pascoal 
Carlos Magno e, se não me engano, passou a pertencer à União. Eu acho 
que foi até tombado. Esse congresso reuniu produtores, empresários, críticos, 
professores, fundamentalmente de teatro, mas, também, como era de artes 
cênicas, de ópera, circo e dança. Mas a sua base era o teatro, que era o setor 
mais organizado. Por trás desse grande congresso estava uma articulação 
para se criar uma Fundação Nacional de Artes Cênicas, a Fundacen, porque 
o SNT não estava dando conta. Ou seja, se estava em busca de instrumen-
tos para que o teatro funcionasse como deveria funcionar. Por incrível que 
pareça, nós conseguimos. Havia até um conselho de representantes das enti-
dades de classe, que tinha um papel de gestor dessa fundação. E isso dentro 
de uma ditadura e com um ministro como o Delfim Neto, que era radicalmente 
contra. Posteriormente, a Fundacen vai virar o Inacen, um instituto, e depois 
vai virar um departamento dentro da Funarte. A partir de 1973, você tem uma 
“ascendência” da chamada classe teatral unida em torno do Estado. Mas de-
pois você tem uma descida ladeira a baixo. Esse modo de fazer teatro está 
falido e tentando sobreviver. E, junto com ele, o programa, a poética, o projeto 
estético que nós herdamos do TBC. Nos anos 1960, a juventude do Arena 
Roberta Carbone
Revista Aspas  |  Vol. 8  |  n. 2  |  201856
tirava sarro dos grandes “medalhões”, e se cunhou na época o termo “teatrão”. 
No final dos anos 1970, esses “medalhões” e o “teatrão” já eram evidentes 
para toda a classe teatral de São Paulo. Você via isso quando ia, por exemplo, 
ao Gigetto, que era o restaurante que os “medalhões” frequentavam, ou ao 
antigo Piolin e, principalmente, ao Orvieto, que já faliu, onde estava a “bosta 
rala”, “nóis”. Nesses restaurantes, todo mundo conhecia todo mundo. Era uma 
classe pequenininha. Era uma grande família. Eu costumo brincar que era 
uma família incestuosa, mas uma família! E se chamava classe. Então você 
tem um pequeno universo que, a duras penas, tenta se unir para salvar esse 
patrimônio que é o teatro nacional. Mas com todas essas contradições que 
eu estou tentando apontar, inclusive, em termos de linguagem. A Cooperativa 
ainda não existia, mas já existiam teatros de grupo. E, para você ter uma 
ideia, eles foram ao Congresso de Arcozelo. Foi a Associação dos Produtores 
de Espetáculos Teatrais do Estado de São Paulo, Apetesp, que podia levar 
um certo número de delegados para o Congresso de Arcozelo, com apoio do 
Sindicato de Artistas, que cedeu uma vaga da sua delegação para os grupos. 
E a Cooperativa surge tanto com o apoio da Apetesp quanto do Sindicato. 
Isso em uma época em que as entidades representavam alguma coisa e de-
sempenhavam um papel. E se tinha uma união por trás disso tudo. O que 
nos unia? Nós vivíamos sob uma ditadura e entendíamos a necessidade de 
se manter em pé o projeto estético que o Arena plantou, o nacional-popu-
lar. O homem brasileiro em cena, que estava obstruído, fazia a luta contra 
a censura. Se, no período pré-1964, nós temos uma união em torno de um 
projeto nacional-democrático de independência nacional, nesta época você 
tem uma união em torno de liberdades democráticas. Não há mais uma união 
em torno de um projeto de nação, mas para nos livrarmos da ditadura e con-
seguirmos acabar com a censura, conseguirmos a liberdade sindical, até em 
termos da criação de comissões de fábrica. Nesse período, eu já estou adulto 
e participando disso tudo. Eu vivi essa história. Nós queríamos acabar com o 
Ato Inconstitucional nº 5, com a Lei de Segurança Nacional. Nós queríamos 
fundamentalmente o fim da censura, as chamadas liberdades democráticas. 
E isso nos deu uma liga e uma união. Nós tínhamos algo em comum pelo 
que batalhar. Mas olha o retrocesso! Se você tem um projeto de nação – e 
eu não estou entrando no mérito desse projeto –, agora você nem tem mais 
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um projeto. Agora você quer a liberdade de uma democracia burguesa, que 
nem isso você tem. Para fazer o que com ela? Se nós fossemos discutir o que 
fazer com ela o movimento rachava, mas era ela que nos unia! E o teatro, quer 
queiramos ou não, reflete isso. Nos anos 1970, aqui em São Paulo, o que era 
relevante? Um espetáculo que é exemplar da falência do teatro e do deses-
pero de se querer falar e não poder: Um grito parado no ar, do Guarnieri. 
Era um espetáculo que nós íamos ver e chorávamos adoidado! Tudo isso 
que eu estou falando está nessa peça. Botequim também, de certa forma. 
Outras peças falavam sobre coisas mais pontuais que estavam acontecendo 
no país. Frei Caneca era outro espetáculo da época no mesmo sentido. E, 
olha, eram todas produções do Othon Bastos Produção Artísticas, um dos 
remanescentes residuais dos pequenos produtores dos anos 1960. Como é 
aquela peça do Guarnieri sobre o Herzog?
ASPAS – Ponto de partida.
MOREIRA – Ponto de partida! Dá para entender o vínculo? Mas ainda se con-
tinua usando o mesmo tipo de estética, de certa forma. A base ainda é a ação 
dramática, mesmo que se tenha questões épicas no meio desse material.
ASPAS – Você havia dividido a história do teatro em três fases: a primei-
ra seria a da construção de um projeto de país; a segunda, a da luta por 
liberdades democráticas; e a terceira, a da mendicância…
MOREIRA – Já estamos nela! Eu vou simplificar para não irmos muito longe. 
Quando eu estou falando da Cooperativa, eu estou falando do surgimento de 
um outro sujeito histórico, de uma outra personagem, que é o chamado grupo 
teatral. Tem um monte de coisa para o surgimento disso, mas eu vou me lim-
itar a uma abordagem. Não estou dizendo que ela é a única, definitiva, mas 
eu acho que ela talvez seja a mais importante para se entender isso, que é 
bem simples. Nós falamos muitas vezes que estar em um grupo é uma opção. 
Deveria ser. E eu falo com conhecimento de quem está nessa história desde 
os anos 1970. Por exemplo, o grupo em que eu estou, o Engenho Teatral, já 
existe há quarenta anos. Portanto, eu estou falando de quase meio século de 
história que eu vivi de perto. Muito de perto, nas entranhas da coisa. Na ver-
dade, o grupo de teatro surge – e eu vou falar de uma razão muito simples, 
mas tenho claro que não é só por causa dela – porque não tem patrão que me 
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contrate. Não tem como a Rede Globo contratar todo esse contingente profis-
sional. Quantos atores São Paulo forma por ano atualmente? E não tem mer-
cado para isso! Sem patrão que me contrate, eu vou à luta. Aí surgiu um troço 
que é doido. Eu vou saltar para os tempos atuais. No meio disso vem o 
pós-modernismo, vem o neoliberalismo, vem uma série de mudanças ideológi-
cas ou de aprofundamento de ideologias do capitalismo, que vão dar na per-
formance, no pós-dramático, que acha, inclusive, que está à margem disso 
tudo, mas é cria disso! Somos todos objetos-sujeitos. O que dói é que quanto 
mais você se acha sujeito, na verdade, mais objeto você é. Ou, como diria um 
amigo meu, quem está rindo é porque não está entendendo nada! O cara se 
acha um artista, porque a arte não tem nada a ver com isso tudo. Ele está com 
o rabo preso e nem percebe que o rabo dele está sendo triturado! Ele se acha 
o deus ex machina! É terrível. E gozado. Você é iluminado agora porque Deus 
quis ou porque a sua geração é que descobriu? Ah, mas por que foi a sua e 
não outra? Mas é você, é o seu amigo, é nessa escola, é naquela, é na 
Europa, é em todo lugar ao mesmo tempo! Tudo um bando de artistas geniais, 
cuja individualidade é igual a todos os outros. Estranho! E não tem nada a ver 
com o momento social e histórico! É independente. Todos independentes e 
sem combinar! Porque ninguém mandou um whatsapp e falou “Vamos fazer 
performance!” Todo mundo acha que saiu deles. Do código genético, de Deus, 
da alma… sei lá eu de onde! Estou tentando estabelecer esses vínculos. A 
ideia de grupo, em grande parte, surge, e logo depois, em 1979, surge a 
Cooperativa. E ela surge por questões legais também, com apoio, inclusive, 
do Sindicato e da Apetesp. Eu tinha falado lá atrás do TBC, então vamos ten-
tar entender o grupo. É óbvio que quando eu falo de grupo, eu estou falando 
de um conceito para dar conta disso. Mas esse conceito, se você for ver em 
cada singularidade, vai falar: “Não, mas não é bem assim!” O conceito, para 
mim, não é um denominador comum das igualdades singulares. Cada grupo, 
cada produtor, cada empresário é um. Mas, se eu for falar de capitalismo, o 
Brasil é um país capitalista, a China também é, embora seja um capitalismo 
de Estado, então deixa de lado. Mas a Rússia é capitalista, a Índia é capitalis-
ta, os Estados Unidos são capitalistas. É tudo a mesma coisa em todos os 
países? Não! Fora as loucuras. Uma das coisas básicas que define o capital-
ismo é uma relação de trabalho, em que você tem patrão e empregado. Você 
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não tem escravo, pelo menos em termos. O Brasil está cheio de escravos 
bolivianos etc. aqui em São Paulo. Mas, o que eu quero dizer do conceito é 
que ele é uma ideia tirada da realidade, mas não é uma simples cópia da re-
alidade. É uma ideia para tentar dar conta e entender essa realidade. E o que 
eu vou falar do conceito de grupo também é exatamente assim. Lá atrás eu 
falei do TBC e da produção empresarial, que eu chamei de fordismo porque 
tinha a ver com como se produzia um carro, por exemplo. Você tem um em-
presário que escolhe determinado texto, e esse empresário pode ser um ator, 
pode ser um diretor! Não estou discutindo a intenção dele. Muito menos a in-
tenção estética, artística, se é bem-intencionada ou não, se ele deu conta ou 
não deu conta daquilo que se propôs a fazer esteticamente. Não estou entran-
do nisso. O que eu quero dizer é: no sistema empresarial, você tem um pro-
dutor que, repito, pode ser um artista, que escolhe um determinado texto, um 
determinado diretor e chama um determinado elenco, que ele julga adequado 
àqueles papéis, para fazer aquela montagem. Se ele escolheu esse texto e 
não outro e esse diretor e não outro é porque ele já sabe o espetáculo que ele 
quer. Então o diretor criou apenas em termos. Quem na verdade decidiu a 
criação é quem manda: o dono do dinheiro. Foi ele quem reuniu os profission-
ais adequados àquele empreendimento, àquela obra. E é uma relação por 
tempo determinado, para aquela obra específica. Acabou a obra, vai cada um 
para um lado. O modelo e exemplo mais acabado disso são os musicais da 
Broadway que chegaram ao Brasil. Quando eu digo “escolher um elenco ad-
equado”, não se trata de uma questão só de qualidade. Eu gosto sempre de 
dar esse exemplo, eu o repito em todos os lugares: você precisa de uma atriz 
soprano e não pode ser contralto. E não é qualquer soprano, porque ela vai 
ter que cantar uma música em que vai ter que pegar uma nota lá embaixo e 
outra nota lá em cima. É uma soprano que tenha, no mínimo, essa extensão 
vocal e uma série de outras características. Uma pessoa de idade vai ter que 
ser uma pessoa de idade. E essa obra tem que ser produzida no menor es-
paço de tempo, porque o dinheiro tem que retornar na bilheteria. É uma estru-
tura vertical, uma linha de montagem, onde quem manda e quem define o 
espetáculo, o seu grande criador, é o dono! O resto executa o que ele quer. Se 
não for o que ele quer, não tem jogo. O que é o grupo? No grupo, ao contrário, 
você tem um ajuntamento de pessoas, não interessa se em torno de uma 
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pessoa ou em torno de um projeto, mas, normalmente, o que define esse 
grupo é que essas pessoas vão decidir juntas o que elas vão fazer. E mesmo 
que se tenha uma liderança que assim se coloque, ela tem que expor suas 
ideias para discussão e para que os outros as acatem. Ela tem que convencer 
os outros. Muitas vezes, e isso é o que mais interessa no trabalho de grupo, 
você não tem um texto pronto. Isso é muito comum, para não dizer predomi-
nante! O que você tem é uma discussão entre as pessoas, e o texto vai nascer 
junto com o espetáculo. Na cena, na improvisação, no jogo. E também na 
discussão. Agora imagine três, cinco ou dez pessoas discutindo o que vão 
fazer, tentando entrar em um acordo e descobrir essa vontade e esse desejo 
na prática. E mais, imagine se o grupo não tem dinheiro, não se tem nem onde 
ensaiar. Hoje se ensaia aqui, mas na semana que vem não se tem onde en-
saiar ou se ensaia lá. Quem é ator sabe que, na hora em que você começa a 
ensaiar em um espaço, esse espaço adquire verdade cênica. Se eu olho para 
um canto, eu vejo um totem ou uma cama que não existem, mas que eu criei 
no jogo teatral, no faz-de-conta cênico, e isso para mim tem um sentido. 
Aquele espaço, para mim, não é mais uma sala vazia, mas um espaço 
preenchido pelo meu trabalho, pela relação com os outros e pela construção 
de sentidos e significados imaginários, que são concretos para mim. Se eu 
olho para aquele canto, eu vejo o corpo do cara que morreu naquele canto. Aí 
eu saio daquela sala e vou para outra, em que eu olho e não vejo nada. E eu 
tenho que recomeçar tudo. Mesmo que eu não tenha consciência disso, me 
sinto deslocado, porque o espaço é outro. Então há essa precariedade. Nessas 
condições, que você tem que se entender enquanto grupo, tem que ir para lá, 
tem que ir para cá, quanto tempo vai levar para levantar um espetáculo? Só 
para dar uma ideia: alguns espetáculos que nós montamos levaram dois anos. 
E nós tínhamos um espaço! E chegamos a ter dinheiro para a produção. Mas, 
de qualquer forma, o processo é lento. E são processos em que eu não vou 
chamar uma pessoa adequada para um determinado papel. Tem uma person-
agem que é um velho mineiro homem e, nesse momento, tenho só uma pes-
soa em cena, porque os demais estão fazendo outras coisas. Vai ser essa 
pessoa, que é uma menina de vinte anos. Ela vai ser o velho. Percebe que 
isso interfere na linguagem? E percebe que não são pessoas chamadas para 
construir uma obra e para assumir um papel, mas que a obra vai nascer da 
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relação entre as pessoas? Quando eu falo isso, já estou dizendo que do tra-
balho no processo de criação, na minha maneira de ser, de criar, de viver, eu 
já estou vivendo uma outra cultura, esse é um outro teatro. Não estou nem 
falando da obra. Estou falando de uma relação de vida, de trabalho, que de-
fine a minha subjetividade, que é diferente da empresarial. Estou falando de 
outro teatro, de outra cultura. Já é outro mundo dentro desse mundo, que vai 
massacrar essa experiência, porque ela é impertinente. “Como assim, cara 
pálida, você vai levar dois anos para montar um espetáculo?! Você está pen-
sando o quê?! Que incompetência é essa?!” Então o grupo vai nascer, como 
já disse lá atrás, porque não tem patrão que me contrate, mas ele acaba me 
empurrando para esse outro caminho. E tem uma série de outras coisas, 
como o fato do teatro ser coletivo, os desejos individuais e algo que passa a 
ser fundamental nesse jogo, que é a relação com o Estado. Um exemplo que 
eu cito sempre: que eu tenha conhecimento, a última experiência realmente 
séria de uma companhia com um repertório, com uma estabilidade, e que 
trabalhava com um núcleo artístico permanente, mesmo chamando atores de 
fora, foi a CER, a Companhia Estável de Repertório, do Fagundes. E, uma 
vez, eu conversando com o Beto, que era um dos produtores da Cultura 
Artística, quando o Fagundes estava no auge do seu estrelato na Globo e a 
Cultura Artística com mais de mil lugares lotados, com uma bilheteria que não 
era lá muito barata, o Beto me falou: “Essa bilheteria só paga a divulgação e 
o marketing.” Não era marketing, na época não se usava esse termo. Mas a 
bilheteria basicamente pagava a divulgação que eles tinham que fazer para 
trazer público. Ou seja, a CER fechou porque não tinha como manter aquela 
estrutura. De novo, eu não vou dizer se eu concordo, se acho bom ou não, 
mas a CER era séria e íntegra, algo que você tem que respeitar. Era um em-
preendimento que tinha uma veleidade intelectual, teatral, uma intenção séria. 
Na época, não tinha computador, e eles mandavam um jornal pelo correio 
para o público. Eu recebia esse jornalzinho. E quando a CER saiu do TBC e 
foi para a Cultura Artística, na primeira página desse jornal, dizia que agora 
eles estavam em um teatro mais confortável, com ar-condicionado, que tinha 
estacionamento próprio e vallet. Essa é a primeira página do jornal de um 
empreendimento cultural sério. Dá para entender como o teatro já tinha muda-
do? Isso nos anos 1980, se não me falha a memória. Pega o programa da 
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Primeira Feira Paulista de Opinião ou do Se correr o bicho pega, se ficar o 
bicho come para ver do que eles estão falando. Isso para você ter uma ideia 
de para onde já estava indo o teatro na sua tentativa de sobreviver. Mas, se 
esses empreendimentos não dão certo, o que se dirá de um grupo trabalhan-
do nas condições que eu acabei de descrever? E onde é que eu vou buscar 
dinheiro para sobreviver? Da mesma forma que os empresários em 1973, nós 
vamos ao Estado. Eu acompanhei essa história toda de perto. Quando se vai 
bater na porta do Estado por política pública, surge o Arte Contra a Barbárie 
no final dos anos 1990. E por que ele explode, inclusive, com repercussão 
internacional? Porque a miséria era total. A Lei Rouanet não estava mais 
dando conta. Uma produtora como a Ruth Escobar, que chegou a fazer festi-
vais internacionais em São Paulo durante muitos anos, não conseguia mais 
produzir nada. A torneira tinha fechado. A maior parte das empresas naquele 
momento que usavam a Rouanet ainda eram empresas públicas. E o Arte 
Contra a Barbárie surge exatamente dizendo: “Não à mercantilização da cul-
tura!” Ou seja, ele surge se contrapondo ao discurso neoliberal que hoje está 
como rolo compressor passando por cima de tudo. Novamente, eu não vou 
entrar no mérito da questão, se está certo ou errado. Mas o Arte contra a 
Barbárie explode exatamente por isso, porque ele é uma voz que se levanta 
contra todo esse discurso e vai colocar que teatro, arte e cultura são necessi-
dades humanas, são direitos estabelecidos, inclusive, em lei. Isso está na 
Constituição, está na Lei orgânica do município, está na Constituição do esta-
do, e o Arte Contra a Barbárie vai dizer que, portanto, essa é uma obrigação 
do Estado. E vai cobrar do Estado uma política pública. Isso vira um marco 
histórico nesse país, como foi a Acet lá atrás, como foi o Congresso de 
Arcozelo. Mas nós perdemos a história. E o absurdo é que as escolas de te-
atro não falem da história do teatro. E é nesse contexto que surge o Programa 
Municipal de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo. Mas também é 
a partir disso que você passa a ser obrigado a se encaixar em coisas que 
você não quer. Digamos que eu tenha um Fomento ou um ProAC e vou con-
struir um espetáculo. E, nesse processo de trabalho, de repente, eu descubro 
que não era bem isso o que eu queria fazer ou que eu preciso de mais tempo. 
Mas eu tenho um contrato assinado e tenho que fazer aquilo, querendo ou 
não. Isso, na economia atual, é você produzir um espetáculo sob encomenda, 
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um produto sob encomenda. Você não produz para depois tentar vender. E o 
que acontece com os grupos hoje? Se tem dinheiro, faz, se não tem dinheiro, 
não faz. Esse é o chamado just in time. E essa maneira coletiva de organizar 
o trabalho é o toyotismo. Porque o capital não está mais na linha fordista, está 
na linha toyotista! E mais, agora é o job! Mas a precarização e a flexibilidade 
ainda se mantêm, apesar de todos esses nomes bonitos: reengenharia, flexi-
bilização, modernização, terceirização, job. Isso tudo é fruto das mudanças do 
capitalismo. Você não escapa do mundo em que vive. Mas esse capítulo 
Fomento e políticas públicas foi um divisor de águas para o surgimento dos 
grupos. Por exemplo, um outro detalhe: a Escola de Arte Dramática, que é a 
escola mais tradicional de formação de ator, formava ator para quê? Para ir 
para a Rede Globo. A partir do Arte Contra a Barbárie e do Fomento, os alunos 
da EAD saem querendo formar grupos de teatro. Olha que mudança radical! 
Uma instituição com o peso e a tradição da EAD tem, de repente, uma mu-
dança de rumo e não é porque a instituição quis. Alguma coisa estava levando 
a isso. Mas isso ainda gerou uma outra coisa que nem é mais o grupo, que é 
assim: “Ah, eu tenho que fazer um projeto”, então “Você participa do meu pro-
jeto?” E se faz um projetinho para tentar jogar nas bacias de editais. O Fomento 
seria um deles, para ver se pega alguma coisa. Terrível, mas é uma degringo-
lada total de tudo. E com isso você percebe a contradição entre o profissional 
e o artista. O Fomento veio mexer nisso. E o grupo, de certa forma, também 
veio mexer nisso. E aí tem outra coisa que é um problema. Já que estamos 
falando da ECA, de estrutura curricular, é um problema a visão pedagógica do 
que deve ser uma escola. Nós conhecemos teatro conhecendo a obra. A 
história do teatro é ensinada como uma história de poéticas e de lingua-
gens. Teatro, para mim, é um conjunto de relações. O que eu quero dizer 
com isso? Eu falei da forma empresarial e da forma grupo, dependendo da 
forma como eu me organizo, eu vou produzir uma determinada obra. A obra 
não independe da forma de organização da produção. Por outro lado, essa 
obra, no caso do teatro – nós ainda vivemos em uma sociedade com divisão 
social do trabalho – tem um público, ou seja, tem quem faz e quem assiste. Ou 
quem produz e quem consome. Pode usar o termo que você quiser, mas você 
tem uma divisão do trabalho bem nítida, que nem sempre foi assim. E esse 
público não é passivo. E eu sei por experiência própria e sempre brinco que o 
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que é bom para Xiririca da Serra não é necessariamente bom para Nova 
Iorque e vice-versa. E o que é bom para o Bixiga – eu falo Bixiga porque era 
o centro teatral de São Paulo, mas não é mais –, para o “circuito teatral”, não 
necessariamente é bom para o que está fora desse circuito. Quando eu falo 
“circuito teatral”, digamos assim, eu posso estar no Teatro João Caetano ou no 
Sesc, eu posso estar no Festival de Curitiba ou no José de Alencar, em 
Fortaleza. Quando eu falo “um conjunto de relações”, eu tenho um público, eu 
tenho uma obra e eu tenho uma forma de produção. Essas três coisas se con-
stroem juntas. Qual é o erro metodológico de uma escola de teatro? É pegar 
a obra e analisar a obra em si. Isso é necessário? É. Isso é o primeiro passo? 
É. Mas você não vai entender a obra se não a colocar nessa relação. E essa 
relação entre forma de produção, obra e público ou públicos se dá em um 
determinado espaço que é físico, é geográfico, que é cultural, que é econômi-
co, e em um determinado tempo. Fazer teatro na Amazônia não é a mesma 
coisa que fazer teatro em São Paulo, embora talvez se esteja no mesmo cir-
cuito, com o mesmo público. Eu sei por experiência própria que fazer teatro 
em São Paulo no circuito tradicional não é a mesma coisa que fazer teatro no 
Campo Limpo ou em Itaquera. Para entender uma obra, eu tenho que entend-
er esse conjunto de relações. Eu posso dar um exemplo de uma experiência 
própria. Talvez um dos espetáculos mais radicais que nós do Engenho fize-
mos – e isso já faz mais de dez anos –, amigos do meu coração, que frequen-
tam a minha casa, estão aqui semana sim semana não, odiaram. Mesmo a 
Irací Tomiatto, que fazia o espetáculo, costumava comentar que era uma delí-
cia atuar nele, mas que ela não sabia se iria gostar se estivesse na plateia. 
Para você ver a nossa formação de onde vem. Eu mesmo tive que me desdo-
brar para fazer aquilo, porque tinha muita coisa que ia contra o meu gosto e a 
minha formação. Tem coisa que fica entranhada, e às vezes eu tenho que 
brigar comigo, porque eu olho para o público e falo: “Esse teatro não está con-
versando com o público.” Qual teatro? Esse que eu aprendi, esse que todo 
mundo fala que é o grande teatro, que segue o modelo do TBC. Mesmo a 
performance. Você tem ali um teatro hegemônico que vai mudando, mas ele 
muda para se manter. Muda para ser o mesmo teatro, que é a forma do capital 
se manifestar. Ele vai mudando, vai se modernizando, mas, como diria o 
Vianinha: “O novo nem sempre é revolucionário. É só novidade.” Por exemplo, 
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a performance está ligada ao teatro do Gerald Thomas. É uma história, e essa 
história está ligada a todas essas relações de que eu estou falando. Mas, em 
compensação, no Engenho, por exemplo, nós temos até hoje um compan-
heiro semianalfabeto, da favela, um super músico, um super professor, embo-
ra não saiba ler música! Para ele, esse espetáculo de que falei foi a melhor 
coisa que o Engenho tinha feito até aquele momento. Esse espetáculo nasceu 
de uma experiência com pequenas cenas que nós apresentávamos em todos 
os cantos. Tem cena que nós apresentamos mais de cem vezes! São cenas 
curtas, de dez minutos, com que nós aprendíamos a dialogar teatralmente 
com esse público. Mas aí estou falando do Engenho, não interessa o Engenho.
ASPAS – Interessa sim! Ele é um exemplo concreto do que você falou 
sobre a relação entre público, obra e produção. E, já que você falou do 
Engenho, como se dá o processo de criação do grupo?
MOREIRA – Primeiro eu fiz ECA, mas eu já tinha alguns antecedentes. Nos 
anos 1970, por conta da ditadura, teve um movimento intenso de teatro na 
periferia, de grupos que se deslocaram para a periferia.
ASPAS – Por conta da censura e da repressão nos grandes centros?
MOREIRA – É. E por opção também. O mais histórico, tradicional e relevante 
que existe até hoje é o Tuov, o União e Olho Vivo, que as escolas não es-
tudam! Eu acompanhei o Tuov durante quase um ano. Eu ia todo fim de sema-
na para a periferia. Tinha o Celso Frateschi, o Reinaldo Maia…. A Dulce Muniz 
já não estava, ela já tinha rompido com o Núcleo Independente quando ele foi 
para a periferia. Tinha também o Núcleo Expressão em Osasco; o TTT, Truque 
Traquejo e Teatro, que depois acabou ficando no Ipiranga; o Galo de Briga, 
que, inclusive, atuou para o sindicato dos bancários durante um período. Teve 
um movimento intenso de teatro na periferia, e eu acompanhei isso de perto. 
Eles se reuniam para discutir, tinham encontros, e eu participava dessas cois-
as. Eu tinha uma insatisfação com o teatro. Eu lembro até hoje de uma coisa 
que a Célia Berrettini disse. Ainda não tinha o prédio que tem hoje, e a ECA 
funcionava em um barracão chamado B9. Era um barracão onde funcionava a 
EAD à noite. Ele era muito pequeno e tinha uma cozinha onde nós comíamos. 
Eu lembro que eu levava pão com ovo, que era o que eu tinha para comer, 
e esquentava no fogão que tinha lá. Às vezes, nós estávamos comendo e os 
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professores tomando café. Tinha uma convivência. A secretaria era ali tam-
bém, em uma salinha. E eu lembro da Célia na secretaria falando com o outro 
professor: “Eu não entendo o que esse menino está fazendo aqui, ele não 
gosta de teatro!” Porque eu tinha paus homéricos! Eu era um pentelho metido 
à besta. Eu devia ter sugado muito mais desses caras do que eu suguei. A 
Célia dava aula de Literatura Dramática e era uma pessoa séria, ilustrada, 
uma dama. Eu tive aula com o Sábato Magaldi, com o Jacó. Uma vez ent-
reguei um trabalho de Estética para Jacó que foi um vômito meu na máquina 
de datilografia, porque não existia computador. Eu fui jogando um monte de 
coisas que estavam na minha cabeça e, quando fui pegar o trabalho com ele, 
eu já estava me formando, ele me falou “Não concordo com nada disso que 
você escreveu”. Aí pensei “Me ferrei!”, mas ele me deu 8,5. Eu queria discutir 
dialética com o Lauro César Muniz. Eu era uma anta. Mas essa anta tinha out-
ras experiências, e era um momento histórico de contestação. Não era esse 
mundo conservador em que nós vivemos hoje. Eu lembro de 1968, “tudo é 
possível”. Eu sou fruto dessa geração. Por exemplo, o Teatro Nacional Popular 
da França. Os grupos nacionais franceses da época dinamitaram! O que é 
isso?! Vocês estão levando o bom e puro teatro para lá?! Que bom e puro 
teatro é esse que vocês estão levando?! O Jean Villar foi extremamente con-
testado. Eu sou fruto disso, dessa história. Eu vi o Arena conta Zumbi. Não o 
original, a remontagem, mas eu vi. Eu vi a Primeira Feira Paulista de Opinião, 
Roda viva, O rei da vela, o Galileu Galilei. Eu sou fruto de uma efervescência 
de contestação, em que tudo havia sido derrubado para que se construísse 
outra coisa. Então não me vem com esse teatro. Eu lembro que a Célia um 
dia perdeu a paciência comigo por causa de uma discussão sobre o Samuel 
Beckett. Ela era uma senhora fina, super gentil, e eu a vi perder a paciência, 
ficar irritada e, ao mesmo tempo, entusiasmada. Ela falou uns quinze minu-
tos e de uma forma brilhante. Foi a melhor aula que tive daquilo. Mas olha a 
petulância do moleque! Quando ela terminou, eu olhei para ela e falei: “Isso 
é uma merda. É reacionário, é ruim e eu não quero isso.” Mesmo Brecht, eu 
falava: “Ah! Isso é coisa para a Alemanha!” É que essa experiência do teatro 
de bairro, desse teatro de periferia, isso já estava presente na minha vida. E 
quando nós começamos o Engenho, nós íamos só eventualmente para a per-
iferia. O nosso primeiro espetáculo, Mãos sujas de terra, nós o apresentamos 
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em uma escola de São Miguel Paulista, em Osasco… O nosso segundo es-
petáculo falava sobre o movimento operário que estava acontecendo em São 
Bernardo do Campo. Eu olhava para o teatro e ninguém falava daquilo! Teve 
crítica “descendo o cacete”, evidentemente. A não ser o Jefferson Del Rios. E 
eu tive a nítida sensação de que, quando o Jeferson escreveu a crítica dele, 
foi para rebater as outras críticas. Quem mais entendeu o espetáculo foi o 
Vicentinho, que era diretor do Sindicato dos Metalúrgicos quando nós nos 
apresentamos lá. Isso é uma coisa que ficou na minha cabeça até hoje. Às 
vezes as pessoas têm uma vida tão ferrada! Um peão já adulto, não sei se 
tinha trinta, quarenta ou cinquenta anos – me falha a memória –, ainda com 
aquela malinha de couro típica. Depois que terminou o espetáculo, ele falou 
para mim: “Eu sou metalúrgico há vinte anos e eu precisei vir no teatro para 
entender a loucura que é minha vida, para entender quem eu sou.” E a classe 
artística odiou. Então, cadê a obra de arte universal? O que é universal? Tem 
o hegemônico, e isso eu entendo. A cultura dominante, o teatro dominante. 
Esse não me serve. Eu acho que esse é o teatro que nós temos até hoje, 
querendo ou não. E, no fundo, esse teatro ainda tem o rabo preso no que era 
o TBC. Mesmo que se diga que as performances não têm nada a ver com 
o TBC, elas têm sim. Você pode não saber, mas têm. Agora, eu tenho claro 
que nós estamos buscando outro teatro, que dê conta desse mundo e desse 
público. Mas um novo teatro só vai nascer em outra civilização. Nessa civili-
zação, o teatro que nós temos é esse. No máximo eu posso fazer experiên-
cias a contrapelo, experiências contra-hegemônicas. Mas são experiências. 
O dia em que nós agradarmos é porque tem alguma coisa errada! Ou porque 
o mundo realmente mudou ou porque aconteceu uma revolução e eu não vi.
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